在云陽，總能看到一個坐在輪椅上的身影穿梭忙碌。她時而出現在非遺繩編培訓講堂，耐心授課；時而現身街頭巷尾集市，售賣手工藝品；又或是奔波在溝通無障礙設施建設的路上。她，就是56歲的李小林，與輪椅相伴四十余載，以一雙巧手，“編織”出精彩不凡的人生，不僅撐起家庭，更為殘疾朋友帶來希望，推動著縣城無障礙環境建設不斷進步。
命運的繩索：困住身體 縛不住求生之心
李小林的人生轉折，始于懵懂童年。八歲那年，一場突如其來的背部劇痛打破了她原本奔跑跳躍的快樂生活，被診斷為骨髓炎。手術帶來的意外后果——背部神經損傷，導致胸椎骨折、高位截癱，從此，她的世界被禁錮在輪椅之上。
“那時候還感覺不到，媽媽背我，那時候還小……”回憶起初，李小林的語氣平靜，卻勾勒出辛酸畫面。母親是她最初的依靠，背著她四處求醫。北京協和醫院、成都華西醫院、江蘇各大醫院……足跡遍布全國，可換來的都是“沒效果”的絕望答復。希望在一次次奔波中漸漸熄滅，生活的重壓卻隨年歲增長愈發沉重。
“隨著年齡增長，獨立生活成了必須面對的現實。”而母親的離世更是人生艱難關卡。那時，他們住在云陽南溪鎮，“出門有門檻，還有幾坡梯坎，才上得到公路”。沒有電動輪椅的年代，全靠雙手推著沉重輪子前行。為了謀生，她用桿子綁在車上，掛起鉤織的裙子，在街頭艱難守望生計。
高位截癱帶來的痛苦如影隨形。“二便”失禁，大熱天得穿紙尿褲；無法久坐，坐久了長褥瘡，一個簡單動作都要耗費巨大心力。然而，在這沉重命運繩索捆綁下，李小林求生意志破土而出。在成都，她與母親看到一臺編織機，咬牙買下，在母親鼓勵下，一點一點學，開啟與繩編相伴的生涯。
這一編，就是近四十年。
希望的編織:雙手“鉤”出的價值與傳承
在云陽縣青龍街道和泰醫院渝馨家園非遺繩編培訓班里，李小林是坐在講臺上的老師。她的面前，擺放著精美的鉤針玫瑰花、時尚的編織包包、古樸的麻繩花籃。學員們圍坐四周，神情專注。這其中，很多是和她一樣的殘疾人。
“只能靠雙手來維持生活。”這是李小林生活的真實寫照。她的工作模式根據身體條件“量身定制”：上午在渝馨家園工作間坐著操作半天，下午便回床上躺著工作，以緩解臀部壓力。床邊總放著堆滿毛線和半成品的小桌子，即便躺著，雙手也從未停歇，玫瑰花、小葫蘆、各種花樣杯墊……一件件精美工藝品在特殊“工位”誕生。
繩編對李小林而言，不僅是謀生手段，更是情感寄托和自我價值體現。她善于觀察市場，看大眾喜歡什么就勾什么，太陽花、時尚包包，用基礎針法組合鉤織出五十多種品種。
這份手藝，真切地改變了她的家庭。“通過我的手工改變了我的家庭收入，把娃兒都培養出來了。”她的話語里帶著自豪。她記得有一年大年初一，家人都勸她休息，她卻堅持出攤，那天賣手鏈收入了兩三百元。點滴積累撐起雙殘家庭尊嚴，也培養出上大學的孩子。
為擴大非遺繩編技能影響力，帶動更多殘疾人走向社會，2024 年，云陽縣殘聯幫助李小林成立繩編工作室，并聘任其為殘疾人技能培訓講師。“我想把繩編傳承給和我一樣的人，讓他們也能憑技藝改善生活。”她毫無保留地將技藝傳授給殘疾朋友，理解他們的困難。
學員管貞易從完全不會到能獨立勾出玫瑰花，喜悅和成就感感染著每個人。同為殘疾人的譚詩梅學習五天后，對李小林充滿敬佩：“她上課時，長期穿尿不濕，每天堅持那么久，意志值得我們學習，是我們的榜樣！”李小林說：“讓殘疾朋友生活更好，自己掙錢價值不一樣，要實現個人價值。”她傳授的不僅是手藝，更是自強信念和開啟新生活的鑰匙。
無障礙的“推手”：駛出小我 推動城市文明進步
李小林的世界，并不只在工作和家庭的方寸之間。因為切身感受到輪椅出行的種種不便，她將目光投向了更廣闊的公共空間，成了一名無障礙環境建設的積極推動者。
“因為我是坐輪椅車，上手方便，只能靠雙手來維持生活。”這句樸實的話，是她行動的初心。她深知，“一步梯坎，我們比登天都難。”曾經，云陽縣公交車對輪椅人士可望不可即，“看到公交車一輛又一輛，我們無法上去”。
改變始于不懈努力。她和丈夫關掉賴以生存的門市，親自前往重慶，帶回無障礙公交車概念和樣本，反復向殘聯、市政等部門反饋訴求。“這么多年我是花了很多心血的。一直跟市政溝通，每個坎要達到什么標準，我都親自去聯系。”她的努力沒有白費。在李小林的持續呼吁下和云陽縣委縣政府和各級各部門持續努力下，2021年，云陽縣成功創建全國無障礙建設示范城市，為云陽縣如期建成人居環境卓越城市打下堅實基礎。
2022年，云陽首批投入兩臺無障礙公交車，通過云陽縣政協、縣殘聯、縣交通運輸委、縣慈善會持續協同聯動，截至目前，云陽無障礙公交車已達到24輛，覆蓋城區主要公交線路。
“在周邊縣城還沒有無障礙公交車，云陽的無障礙公交車……在整個重慶市來說的話是數一數二的。”提起成果，李小林滿是欣慰和自豪。這24臺公交車，不僅方便了殘疾人，也對老年人、推嬰兒車的家長帶來了極大的便利。
她的工作方法細致而務實——“我是給每個無障礙通道的梯坎拍成照片，寫上說明，這個地方要整改無障礙通道”。如今，云陽在無障礙環境建設上走在了前列，“周邊的區縣都跑到我們云陽來學習”。但她并未停下腳步，現在的目標是“盡量鄉鎮也推動無障礙公交車使用，鄉鎮的殘疾朋友比我們更困難”。
【記者手記】
采訪結束時，李小林談及未來，眼神堅定。她既是會因雨天打滑、坡道難行而煩惱的普通人，也是會因一朵玫瑰花誕生、一個學員進步、一條無障礙通道建成而歡欣的奮斗者。
從求醫無門的殘疾少女，到自強不息的手工藝人，再到授人以漁的傳承導師、無障礙環境的積極推動者，李小林在輪椅上，用近四十年的時光，一步一步“推”出了自己的滾燙人生。她就像她手中編織的麻繩，看似柔弱，卻堅韌無比，將苦難搓捻成絲，編織出充滿希望與力量的物件，溫暖著自己，也照亮著他人前行的路。
云陽新聞20251121
2025-11-14 19:19:20
2025-04-17 16:11:56
云陽報第20200806期
